Surti Tejo adalah karya original band rock Jamrud yang rilis tahun 2000 dan menjadi hits pada masanya.

Berbeda dengan band rock Indonesia angkatan sebelumnya yang mengusung bahasa cakap, puitis dan sastrawi, Jamrud hadir dengan pendekatan yang lebih membumi, menggunakan bahasa sehari-hari yang langsung, kasar dan tanpa filter.

Lirik seperti ini lahir dari konteks zamannya. Di awal 2000-an, lagu tidak dibangun untuk diuji secara moral, tetapi untuk didengar, diingat dan dijual. Humor dan vulgaritas ringan menjadi bagian dari strategi, bukan penyimpangan.

Di lagu ini, Jamrud tidak menggurui. Mereka memakai teknik ‘show, don’t tell’. Karenanya kisah Surti dan Tejo ditampilkan tanpa penilaian, sehingga pendengar dibiarkan seperti menyaksikan rangkaian adegan.

Konfliknya sederhana. Tejo pulang dari kota membawa perubahan, sementara Surti tetap dalam kerangka desa yang menjaga batas. Di situ terjadi benturan nilai. Kota dan desa tidak lagi berbicara dalam bahasa yang sama.

Saat linimasa belakangan ini dipenuhi wacana dan kasus kekerasan atau pelecehan seksual, cara baca publik ikut berubah. Lagu Surti Tejo ikut terseret, bahkan di-cancel karena dianggap vulgar, dipotong dari konteks, lalu dibaca ulang seolah berdiri sendiri.

Kasus kekerasan seksual harus ditangani serius dan berpihak pada korban. Itu tidak bisa ditawar. Namun ketika karya dari konteks berbeda ikut ditarik tanpa jarak, yang terjadi bukan pemahaman, melainkan penyederhanaan.

Masalahnya bukan pada lagunya, tetapi pada cara kita membacanya.

Lagu ini tidak berubah sejak 26 tahun silam. Yang berubah adalah cara kita menghakiminya dengan tergesa-gesa.